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è çíàåø, ÷å àç ñúì åäèí
îò íàé-ðåâíîñòíèòå òè
ïî÷èòàòåëè è êàòî îñòà-

íà íàñàìå ñ êíèãèòå îò
ëè÷íàòà ìè áèáëèîòåêà, íàé-
÷åñòî ìå îáñàæäàò ñâåòîâå-
òå ñ õîðàòà îò òâîèòå êíèãè.
Ñåãà êàòî èäâàõ êúì òåá, âñå
çâó÷åøå ó ìåí ïîäîáíî ðåô-
ðåí êóïëåòúò îò ñòèõîòâîðå-
íèåòî òè �Íà Áîãîìèë Ðàé-
íîâ� îò âåëèêîëåïíàòà òè
ñòèõîñáèðêà �Ìèðîçäàíèå�,
êîÿòî ïðåòúðïÿ äâå èçäàíèÿ:
Îòèâàò ñè ïðèÿòåëè

îò íàñ,
êàòî äàëå÷íè æåðàâè

îòëèòàò.
Ïðîùàâàéòå! Ñåãà äî âàñ
ùå âîäÿò ñàìî ïúòèùà

çà íèêúäå.
Çàêúäå âîäèõà ïðåç âðå-

ìåòî òâîèòå æèòåéñêè è
òâîð÷åñêè ïúòèùà äî äíåø-
íèÿ ñèíîð íà æèâîòà òè,
ñêúïè ìè áàò'Âëàäî?

- Ïî ìíîãî è ðàçíîïîñî÷-
íè ïúòèùà ñúì âúðâÿë ïðåç
æèâîòà ñè, íî âèíàãè ñúì áèë
âåðåí íà ñåáå ñè. Ìíîãî å
âàæíî ÷îâåê äà îñòàíå âåðåí
íà ñåáå ñè, íà òîâà, êîåòî å
èçãðàäèë â ñúðöåòî ñè îùå â
ìëàäèíè.

Ñëó÷è ñå òàêà, ÷å ñëåä
ñåïòåìâðèéñêèòå ñúáèòèÿ
ïðåç 1923 ãîäèíà, â
êîÿòî å îòáåëÿçàíî è
ìîåòî ðîæäåíèå â àðõè-
âèòå íà ÷åðêâàòà �Ñâåòà
Òðîèöà� â Áàíñêî, ðîäè-
òåëèòå ìè, óâîëíåíè ó÷è-
òåëè, íàïóñíàëè ãðàäà è
ñè íàìåðèëè ðàáîòà ïàê
êàòî ó÷èòåëè â Òðàêèÿ,
ìàëêî ñåëî íà ïúòÿ ìåæ-
äó Ñòàðà Çàãîðà è ãàðà
Ðàêîâñêè (ñåãà Äèìèò-
ðîâãðàä). Òàì ïðåìèíà
÷àñò îò äåòñòâîòî ìè,
òàì ñå íàó÷èõ íà ÷åòìî
è ïèñìî îùå øåñòãîäè-
øåí, òàì ñå çàïîçíàõ ñ
îòäåëíè ïðîèçâåäåíèÿ íà
Áîòåâ è Âàçîâ, íà ßâî-
ðîâ è Ëèëèåâ, êàêòî è
íà äðóãè áúëãàðñêè ïî-
åòè. Òåõíè êíèãè íàìå-
ðèõ â áèáëèîòåêàòà íà
îñíîâàíîòî îò áàùà ìè
÷èòàëèùå �Ñâåòëèíà�,
êîåòî òàçè ãîäèíà ÷åñòâà
ñâîÿòà 80-ãîäèøíèíà. Ïî-
êúñíî â Áàíñêî, êúäåòî ñå
âðúùàõìå âñÿêî ëÿòî, äàâàõ
ïúðâèòå ñè ñòèõîòâîðíè îïè-
òè íà ïîåòà Íèêîëàé Õðåëêîâ,
èíòåðíèðàí îò òîãàâàøíàòà
öàðñêà âëàñò. Æèâååøå â åäíà
ñòàÿ íà ìàëêîòî õîòåë÷å (÷àñò
îò ñåãàøíèÿ ìóçåé íà Âàïöà-
ðîâ). Åäíî îò òåçè ñòèõîòâî-
ðåíèÿ (�Ïëà÷å ñòàðàòà ãîðà�),
ïèïíàòî òóê-òàì îò Õðåëêîâ,
èçëåçå â äåòñêîòî âåñòíè÷å
�Ïëàíèí÷å� è òîâà ïúðâî
ïå÷àòàíî ìîå ñòèõîòâîðåíèå
ñëîæè íà÷àëîòî íà ïîåòè÷íà-
òà ìè ñúäáà.

Ìíîãî íåùà íàó÷èõ îò
Õðåëêîâ çà ïîåçèÿòà. Òîé
íàïðèìåð ìè îáúðíà âíèìà-
íèå äà òúðñÿ íîâè ðèìè, íå äà
êàæåì, ðåêàòà-ãîðàòà, à ðåêà-
òà-îòòàòúê îáÿñíè ìè êàê äà
ñïàçâàì ðèòúìà è ìíîãî îùå
�òàéíè íà ïîåçèÿòà�, êîèòî è
äîñåãà íå ñúì ïðåíåáðåãíàë â
ðàáîòàòà ñè è íå ñúì çàáðà-
âèë. Êàòî ó÷åíèê â ãèìíàçèÿòà
â Êàçàíëúê (ìàéêà ìè áåøå îò
Êàçàíëúê) âå÷å ïå÷àòàõ â �Áúë-
ãàðñêà ðå÷.�

- Òè ñè ÷îâåê íà îòêðè-
òèòå ïðîñòîðè, âèíàãè ñà òå
ìàìåëè äàëå÷íèòå õîðèçîí-
òè è íåîáÿòíèòå âèñèíè íàä
òâîÿ, íàä íàøèÿ Ïèðèí.
Êàêâî èì äúëæèø äíåñ, êàòî
ïðåñìÿòàø ãîäèíèòå è áðî-
èø ïîáåäèòå è çàãóáèòå? Íà
êàêâî òå íàó÷èõà òå?

Ïîåòúò Âëàäèìèð Ãîëåâ

- Íà êàêâî ìå íàó÷èõà?
Ìîæå áè íà íàé-âàæíîòî: íà
îáè÷ êúì ðîäíèÿ êðàé, êúì
õîðàòà, êúì Ðîäèíàòà. Èìàì
òàêîâà ñòèõîòâîðåíèå:

Áúëãàðèÿ íå å òîâà,
â êîåòî

èçìåííèöè é ñå êúëíàò
èçêóñíî.

Áúëãàðèÿ ñå íîñè
âúâ  ñúðöåòî,

Áúëãàðèÿ åäèíñòâåíî ñå
÷óâñòâà...

-  Òè çíàåø, ÷å åäíî îò
íàé-òðóäíî ïðîõîäèìèòå ìåñ-
òà íà Ïèðèí ïëàíèíà å
�Êîí÷åòî�, êîåòî ñå ïðåìè-
íàâà ñ ïîìîùòà íà ñòîìàíå-
íî âúæå è òðÿáâà äà ãî
îáêðà÷èø êàòî ïðè åçäà íà
êîí. Êîå å íàé-òðóäíîòî è
íàé-ñòðàøíî ìÿñòî â æèâîòà
íà ÷îâåêà, êàòî ãî ïîãëåä-
íåø ñåãà îò âèñîòàòà íà
òâîèòå ãîäèíè?

- Òîâà �Êîí÷å� ÷åñòî ìè ñå
ïðèñúíâà ñúñ ñòðàøíèòå ñè
áåçäíè îò äâåòå ìó ñòðàíè,
îñîáåíî òàçè îòêúì Áàíñêî.

Ñåãà íå îò âèñîòàòà íà
�Êîí÷åòî�, à íà ãîäèíèòå ñè,
ãëåäàì òîâà ÷óäî íà ïðèðîäàòà
- æèâîòà, è ïîíÿêîãà ìè å
ñòðàøíî, çàùîòî ìàëêî ñà
íåùàòà, êîèòî ìîæåì äà ðå-
øèì ñàìè. Ðåøàâà ãè Âðåìåòî

è òîâà îáùî ðàçâèòèå íà
ñâåòà. Ïðåç êàêâè èçïèòàíèÿ å
ìèíàëî ÷îâå÷åñòâîòî â ñâîåòî
äâèæåíèå! Íî, ðàçáèðà ñå,
òîâà íå çíà÷è, ÷å ÷îâåêúò ñòîè
íÿêúäå âñòðàíè. Â òîâà äâèæå-
íèå ñìå è íèå, õîðàòà, æèâå-
åùè â äàäåí ïåðèîä, èëè êàêòî
êàçâàì â åäíî ñòèõîòâîðåíèå,
�â ñåêóíäàòà íà ñâîÿ âåê�.
Êîëêîòî è äà ñìå ìàëêè è
äîðè íèùîæíè â ñðàâíåíèå ñ
Âñåëåíàòà, âñå ïàê è îò íàñ
íåùî çàâèñè, íèå ñìå êàòî
êàïêàòà äúæä âúðõó îêåàíà -
êàïêà, êîÿòî âñå ïàê ïðîìåíÿ
ñúñòàâà íà âîäàòà.

- À íàé-òðóäíî ïðîõîäè-
ìèòå è ñòðàøíè ìåñòà îò
ëè÷íèÿ òè æèâîò?

- Ïðåîäîëÿâàíåòî íà ñâî-
èòå ñëàáîñòè. Áîðáàòà ñúñ
ñåáå ñè. Èìà îáà÷å è âúíøíè,
òàêà äà ãè íàðå÷åì, ïðè÷èíè.
Îñîáåíî êîãàòî ñè æèâÿë â
ðàçëè÷íè îáùåñòâåíè ñèñòå-
ìè, â ðàçëè÷íè ïîëèòè÷åñêè
ñúñòîÿíèÿ. Ðîäèõ ñå â öàðñêà,
æèâÿõ ñåòíå â ñîöèàëèñòè÷åñ-
êà, ñåãà â äåìîêðàòè÷åñêà
Áúëãàðèÿ. Ìíîãî íåùà ñúì
ïðåæèâÿë è ïðåïàòèë.

Êàòî ó÷åíèê â ïðîãèìíà-
çèÿòà çàáîëÿõ ñåðèîçíî îò
îñòúð áðîíõèò, öÿëà ãîäèíà
ñå ëåêóâàõ íà ñåëî ïðè
ðîäèòåëèòå ñè, âúïðåêè ÷å
ó÷åõ â  Êàçàíëúê. Íàëîæè ñå
äà ïîâòîðÿ êëàñà. Èìàõ è
ñáëúñúöè ñ ïîëèöèÿòà. Àðåñ-
òóâàí ñúì òðè ïúòè ñ ïîäîç-

ðåíèå, ÷å ñúì ëÿâî îðèåí-
òèðàí. Ïúðâèÿ ïúò ìå
èçìúêíà  îò êàóøà êâàð-
òàëíèÿò ñâåùåíèê â Êà-
çàíëúê, êîéòî ãàðàíòèðà
çà ìåí, âòîðè ïúò ñå
çàñòúïè åäíà áðàííè÷åñêà
ðúêîâîäèòåëêà îò Ñòàðà
Çàãîðà, êîÿòî ìå ïîçíàâà-
øå êàòî ïîåò. À â Ñëèâåí,
êúäåòî ñå áÿõ óïúòèë çà
êîìñîìîëñêî ñúáðàíèå
ïðè Ðàäîé Ðàëèí (òîãàâà
Äèìèòúð Ðàëèí), ñå îòúð-
âàõ ñ ìàëêî áîé îò ïîëè-
öåéñêèÿ àãåíò Ìèøîíà.
Ïðåæèâÿõ è îïàñíà àâà-
ðèÿ ñ êîëàòà ñè ïî ïúòÿ îò
Âàðíà çà Ñîôèÿ. Ïðè ãîëÿìà
ñêîðîñò ìè èçõâðúêíà ëÿâî
çàäíî êîëåëî íà ëàäàòà è
ñàìî Ãîñïîä ìè ïîìîãíà äà
íå ñå áëúñíà â íÿêîå äúðâî
è äà ñå çàïàëÿ, òà ñå çàáèõ â
êðàéïúòíàòà ìðåæà. Ïðåäè
òðè ãîäèíè ïðè âèñîêî  êðúâ-
íî íàëÿãàíå ïàäíàõ ïðåä êú-
ùè, ëåæàõ â áåçñúçíàíèå è
äåñíèÿò ìè êðàê âðåìåííî ñå
ïàðàëèçèðà, îò êîåòî ëåæàõ â
áîëíèöà, ñåòíå âêúùè è äî
ñåãà õîäÿ åäâà-åäâà ñ áàñòóí.

Òóê íå èñêàì äà ñïîìåíà-
âàì çà ðåäèöà äóøåâíè äðàìè,
çàãóáè íà áëèçêè õîðà, ëè÷íè
ïðåæèâåëèöè è äðóãè ñúòðåñå-
íèÿ. Íî òàêà å, êîãàòî äúëãî ñè
æèâÿë..

- Òè ñè ñ äúëáîêè êîðåíè
â äúëáèíèòå íà çåìÿòà è íà
âðåìåòî ïîä ñòðîãèÿ ïîãëåä

íà Ïèðèí è íà íåáåòî
íàä íåãî. Àç íàâëÿçîõ â
òâîèòå ïîåòè÷íè ñâåòî-
âå ñ ïúðâàòà çà ìåí è
òðåòà òâîÿ ñòèõîñáèðêà
�Çà êàêâî ïåÿò ìóðè-
òå�. Çàêóïèõ ÿ ñ ïàðè îò
ñêðîìíàòà ñè ñòèïåí-
äèÿ êàòî ñòóäåíò â ó÷è-
òåëñêèÿ èíñòèòóò â ãð.
Ñòàíêå Äèìèòðîâ (Äóï-
íèöà) ïðåç 1961 ãîäèíà,
êîãàòî å èçëÿçëà îò
ïå÷àò, ñ ðåäàêòîð Íèêî-
ëà Ôóðíàäæèåâ. Òÿ å
íàñåëåíà ñúñ ñòèõîâå
çà Áàíñêî è íåãîâàòà

çåìÿ, çà ÷óòîâíèÿ Ïèðèí è
ñëàâíàòà ðåêà Ãëàçíå, ñ
âèñîêèòå ñíåãîâå è åäåëâàé-
ñè, ñ âúðõîâåòå �Äæåíãàë� è
�Òîäîðèí âðúõ�, ñ �Âàñèëàø-
êèòå åçåðà� è, ðàçáèðà ñå, ñ
âåêîâíèòå è ìëàäè ìóðè íà
ïëàíèíàòà. Êàê ñà âëèÿåëè
òå ïðåç âðåìåòî íà òâîÿòà
÷óâñòâèòåëíîñò, íà îòíîøå-
íèåòî òè êúì ðîä è ðîäèíà,
íà ñàìî÷óâñòâèåòî òè?

- Âå÷å ñïîìåíàõ, ÷å íå
ñàìî òàì å ïðîòåêúë æèâîòúò
ìè, à è â Òðàêèÿ, Êàçàíëúê,
Ñîôèÿ. Ñ ðàçíîîáðàçíî, íå
åäíàêâî áÿãàíå íà ãîäèíèòå.
Ðàáîòèë ñúì â Ðàäèî Ñîôèÿ,
â ñöåíàðíàòà êîìèñèÿ íà
Áúëãàðñêà êèíåìàòîãðàôèÿ, â.
�Ñòóäåíòñêà òðèáóíà�, ðåäêî-
ëåãèÿòà íà �Ëèòåðàòóðåí
ôðîíò�, èçäàòåëñòâî �Íàðîä-
íà ìëàäåæ�, èçäàòåëñòâî �Áúë-

ãàðñêè ïèñàòåë� (ñúùî ðåäêî-
ëåãèÿòà). Ïîâå÷å îò 15 ãîäè-
íè áÿõ ãëàâåí ðåäàêòîð íà ñï.
�Ñåïòåìâðè� è äð. Â ðàçíî-
îáðàçíè ñåëèùà, ñ ëè÷íè
ñëóæáè. Âñè÷êî òîâà å îáîãà-
òÿâàëî ìîÿ äóøåâåí ìèð è ìå
å ñâúðçâàëî ñúñ ñòîòèöè õî-
ðà, ñ öÿëàòà ñòðàíà. Àêî â
ñåëî Òðàêèÿ íàó÷èõ áóêâèòå è
ñå çàïîçíàõ ñ òâîðáè íà
èìåíèòè ïîåòè, òî â Êàçàíëúê
çàæèâÿõ â ñâåòîâåòå íà áîãà-
òà áèáëèîòåêà íà ÷èòàëèùå
�Èñêðà�, ïðîíèêíàõ â äóøàòà
íà Øèïêà, íà öÿëàòà Ðîçîâà
äîëèíà è ñå ñáëèæèõ ñ òàêúâ
ãîëÿì ïèñàòåë êàòî ×óäîìèð è
ñ ãîëåìèòå ñòàðîçàãîðñêè ïî-
åòè Èâàí Õàäæèõðèñòîâ è
Èâàí Ìèð÷åâ.

Íàé-ìíîãî ìÿñòî â ïîå-
òè÷íîòî ìè è ïèñàòåëñêî òâîð-
÷åñòâî çàåìàò Áàíñêî è Ïè-
ðèí. Ãåðîè÷íàòà èñòîðèÿ íà
òîçè êðàé, íåéíèòå ãåðîè è
íåîáèêíîâåíà êðàñîòà ïðî-
íèêíàõà äúëáîêî â ñúðöåòî
ìè. Îòêúñíàò îò âñè÷êî òîâà,
àç îòðàíî ãî ïîòúðñèõ âúðõó
áåëèÿ ëèñò. Ïî öåëè íîùè ñúì
ñè ìèñëèë çà íåãî, â óøèòå ìè
øóìÿõà áàíñêèòå âàäè ñ áèñ-
òðà, ñòóäåíà âîäà îò òîïÿùèòå
ñå ñíåãîâå íà �Êóòåëî�, �Ñòðà-
æèòå�, �Òîäîðèí âðúõ� è
�Äæåíãàëà�.

- �Âñè÷êî îòíà÷àëî� å
òðåòàòà êíèãà îò òðèëîãèÿòà
òè ñ äðóãèòå äâå õóäîæåñòâå-
íè ïîâåñòâîâàíèÿ �Ñïîìåíè
çà ñòàðàòà êúùà� è �Ñïîìå-
íè çà åäíî ëÿòî�. Òÿ å
âðúùàíå êúì äåòñòâîòî è
þíîøåñòâîòî òè. À êîå å
ñïîðåä òåá íà÷àëîòî íà
îñúçíàòèÿ âå÷å æèâîò ñ
íåãîâàòà èñòèíñêà ñòîéíîñò,
à è ñ èëþçèèòå ìó, ïðåç
êîèòî íåìèíóåìî ìèíàâà-
ìå?

- Òðóäíî å äà ñå îòãîâîðè
êîãà è âúîáùå ñòèãàø ëè äî
îñúçíàòèÿ âå÷å æèâîò ñ íåãî-

âàòà èñòèíñêà
ñòîéíîñò. Ìî-
æå áè òîâà
ñòàâà â ãîäè-
íèòå íà ñòà-
ðîñòòà, êîãàòî
âñè÷êè èëþ-
çèè ñà îñòà-
íàëè íàçàä è
ãëåäàø íà æè-
âîòà ïî åäèí
ïî-ðàçëè÷åí
íà÷èí.

Àêî Áàíñ-
êî çà ìåíå å
áèëî åäíà
ñâåòëà ïðè-
êàçêà, òî Òðà-
êèÿ áåøå ñâÿò
ñ ìú÷íîòèè: è
â ó÷èëèùå, è
íàâúí òðÿáâà-
øå äà ïðåìè-
íåøå ïðåç åä-

íà ÷åðíà êàë, ïîòîïèëà öÿëî-
òî ñåëî. Äåöàòà èäâàõà íà
ó÷èëèùå ñ ìàãàðåòà, çàùîòî
èíà÷å íå ìîæåõà äà ÿ èçãàçÿò.
À  êîãàòî ñå íàëàãàøå çà

íåùî äà èäåì äî Ñòàðà Çàãîðà
(íà äâàäåñåò è îñåì êèëîìåò-
ðà), íàé-÷åñòî õîäåõìå ñ
âîëñêà èëè áèâîëñêà êîëà.
Ïîìíÿ êàê áîëåí îò ãúðëî,
çàâèò ñ äåâåò ÷åðãè, ëåæàõ â
òàÿ êîëà, ñ êîÿòî ïðåç ëÿòîòî
ïðåâîçâàõà ñíîïè, â êîÿòî
ëåæàõ è ãëåäàõ êàê ñå âúðòè
çàäíîòî ìàëêî èçêðèâåíî êî-
ëåëî. Âúðòåøå ñå è ñòåíåøå
òîâà êîëåëî, ñÿêàø ïååøå
òúæíà ïåñåí. Çíàåõ âñè÷êè
êðú÷ìèöè, êúäåòî ñïèðàõìå äà
ñè ïî÷èíå äîáèòúêúò, à áàùà
ìè äà èçïèå ïàíèöà âèíî
(âèíîòî íå ñå ñèïâàøå â
÷àøè, à â ïàíèöè!). Â òàÿ êàë
è ñàìîòèÿ ÷åñòî ñè ìèñëåõ çà
Áàíñêî è òî ìè ñå ñòðóâàøå
åäíà ñâåòëà ìå÷òà, åäèí îêú-
ïàí â ñëúíöå ãðàä ñ âå÷íî
øóìÿùèòå âîäè è ìóðè, ñ
äèâè êîçè ïî ñêàëèòå.  Íàä
òèÿ ñêàëè ñå âèåøå îðåë, à â
ðåêèòå èãðàåøå ïúñòúðâà, êî-
ÿòî ÷è÷î Êîëå ìè ëîâåøå ñ
ðúöå. Âñè÷êî òîâà - è êàëíîòî
òðàêèéñêî ñåëî, è ñëúí÷åâîòî
Áàíñêî, ñå ñúáèðàøå â åäíî,
â åäíà ñúùíîñò, íàðå÷åíà
Ðîäèíà. Ìîÿò ðàçïîêúñàí íà
ðàçëè÷íè ìåñòà æèâîò ñå
ñúáèðàøå â òàÿ ñúùíîñò,
äàâàøå ìè óâåðåíîñò, ëþáîâ
è êðàñîòà âúïðåêè íåñãîäèòå.

- Ñòèãíà ëè âå÷å äî
ùàñòëèâîòî ìÿñòî íà ñâîÿòà
ìå÷òà çà òâîð÷åñêî îñúùåñ-
òâÿâàíå, èëè îùå ïúòóâàø
êúì íåãî?

- Íèêîãà íå ñå ñòèãà äî
íåãî. Êàêòî êàçâàøå Íèêà Ãëåí
â Ìîñêâà, ñúâúðøåíñòâîòî íÿ-
ìà ãðàíèöè. Â æèâîòà è
òâîð÷åñòâîòî âñè÷êî ïðîäúë-
æàâà, äîêàòî âèæäàò î÷èòå òè.

- Ïðåìèíàë ñè ïðåç ìíî-
ãî ñåçîíè íà ðàçëè÷íè  ãî-
äèíè è â Áàíñêî, è â Êàçàí-
ëúê. Â äâåòå ñè êíèãè çà òÿõ
ãîâîðèø è ïèøåø ñ ïðåäàíà
ëþáîâ è ñúñ ñâÿòî ïðåêëîíå-
íèå. Êîè ñà òåõíèòå óðîöè çà
òåá?

- Âå÷å êàçàõ, ÷å Áàíñêî,
Òðàêèÿ è Êàçàíëúê, à ïî-
êúñíî Ñîôèÿ è Ìîñêâà, êúäå-
òî ïðåêàðàõ ÷åòèðè ãîäèíè,
ìè äàäîõà ìíîãî, äà íå êàæà
âñè÷êî, öÿëà ñúêðîâèùíèöà -
äóõîâíà, æèòåéñêà, èñòîðè-
÷åñêà, åñòåòè÷åñêà. Ñêúïè ìè
ñà äîðè âñåêèäíåâíèòå ðàçãî-
âîðè ñ õîðàòà â òåçè ñåëèùà.
Ïðåç æèâîòà ñè ñúì èìàë
êîíòàêòè ñ õîðà îò íàé-
âèñîêàòà äúðæàâíà ñòúëáèöà,
âêëþ÷èòåëíî è ñ Òîäîð Æèâ-
êîâ. Ïîääúðæàë ñúì âðúçêè ñ
òÿõ, äîêîëêîòî ãî å èçèñêâàëà
ñëóæáàòà ìè. Ïðåäïî÷èòàë
ñúì, êàêòî è ñåãà, äà îáùóâàì
ñ îáèêíîâåíè õîðà, äà âëè-
çàì â ñèðîìàøêè êúùè. Òèÿ
÷îïëåùè çåìÿòà èëè ñòðîèòå-
ëè íà êúùè è ôàáðèêè ëþäå
ñà ìè áèëè ìíîãî ïî-ñêúïè è

áëèçêè. Ïèñàë ñúì î÷åðöè è
ðåïîðòàæè çà òÿõ, âúçõâàëÿ-
âàë ñúì òðóäà èì.
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