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à ìåí òè ñè åäèí îò
áëàãîñëîâåíèòå áúëãàð-
ñêè ïîåòè, êîéòî òàêà
îðãàíè÷íî óñåùà íå-

ïîâòîðèìîñòòà íà íàöèîíàë-
íèÿ ôîëêëîð è òàêà óäèâè-
òåëíî ïðåöèçíî è ñ íàé-
÷óâñòâèòåëíèòå ñè ñåòèâà äà
ãî ïðåîñìèñëÿ è òâîð÷åñêè
äà ãî âòúêâà â ïîåçèÿòà ñè.
Çíàì, ÷å ìîæå äà êàæåø
âàæíè íåùà çà ôîëêëîðà è
çà íåãîâîòî ìàãè÷åñêî âëè-
ÿíèå âúðõó áúëãàðñêîòî èç-
êóñòâî âúîáùå (ìóçèêà, æè-
âîïèñ è ò.í.), íî  ïðåäè
âñè÷êî âúðõó áúëãàðñêàòà
ïîåçèÿ è êîíêðåòíî - âúðõó
òâîÿòà.

- Ñìÿòàì çà èçêëþ÷èòåëíî
âàæíà çà ìåí ñðåùàòà ìè ñúñ
ñáîðíèêà íà áðàòÿ Ìèëàäèíî-
âè �Áúëãàðñêè íàðîäíè ïåñ-
íè�. Ïðåç 1961 ã. ñå íàâúðøèõà
100 ãîäèíè îò èçëèçàíåòî íà
òîçè ñáîðíèê è òîãàâà ðåøèõ
äà ñå îïèòàì äà íàïèøà ïîå-
ìà çà áðàòÿ Ìèëàäèíîâè, êî-

åòî è ïî-ðàíî å ìèíàâàëî
ïðåç ñúçíàíèåòî ìè, òúé êàòî
çà òÿõ ñå ãîâîðåøå ó äîìà
(Äèìèòúð Ìèëàäèíîâ å áèë
ó÷èòåë â Êóêóø), à ïî-êúñíî
âå÷å ñå âúçòîðãâàõ îò äåëîòî
èì.

Íèå âñè÷êè ñìå áèëè â
êîíòàêò ñ ïåñíèòå, êîèòî ñà ñå
ïååëè â íàøèòå ðîäîâå, â
ñåìåéñòâàòà íè, ïî ïðàçíèöè-
òå... Íî íèêîãà òàêà öÿëîñòíî
è âúëíóâàùî íå ñúì ïðåæèâÿë
ïðåëåñòòà íà íàðîäíàòà ïå-
ñåí, êàêòî ïðè çàïîçíàâàíåòî
ìè ñúñ ñáîðíèêà íà áðàòÿ
Ìèëàäèíîâè. Òîãàâà, îáùóâàé-
êè ñ òîçè ñáîðíèê ìåñåöè
íàðåä, âëèçàéêè â òúêàíòà íà
ïåñíèòå, áÿõ ïîðàçåí îò ìà-
ùàáèòå íà ìèñëåíåòî íà íà-
ðîäíèÿ ïåâåö, îò ñìåëîñòòà
íà íåãîâèòå îáðàçè, îò íåïîñ-
ðåäñòâåíîñòòà è åñòåñòâåíèÿ
æèâîò íà äóìèòå â òåçè ïåñíè.

Òîâà íàèñòèíà å åäíà øêîëà
çà âñåêè ÷îâåê, êîéòî ñå
èíòåðåñóâà îò ñëîâåñíîñòòà,
áèëî êàòî ïèñàí òåêñò, áèëî
êàòî èçïÿò òåêñò, áèëî ïðîñòî
êàòî åçèê è ÷îâåøêî ñëîâî. Â
ãîäèíèòå, êîãàòî íàâëèçàõìå â
åäíà ïîñòåïåííî ïîñòèãàíà
çðÿëîñò, óçðÿâàøå è îòíîøå-
íèåòî íè êúì íàðîäíîòî òâîð-
÷åñòâî. Çàùîòî ÷îâåê ïî-êúñ-
íî ðàçáèðà, ÷å ëèòåðàòóðàòà å
ìíîãî ñåðèîçíî è îòãîâîðíî
÷îâåøêî äåëî; òîãàâà ðàçáèðà
è îòãîâîðíîñòòà çà âñè÷êî,
êîåòî êàçâà, êîåòî ïèøå, îòãî-
âîðíîñòòà ïðåä ñàìèòå äóìè,
ïðåä áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóð-
íà òðàäèöèÿ. Òà èìåííî òîãà-
âà, êîãàòî íàâëÿçîõìå â òàçè
çðÿëîñò, àç êàòî ÷å ëè âñå ïî-
ÿñíî îñúçíàâàõ è ÷óâñòâàõ
âåëè÷èåòî íà íàðîäíîòî òâîð-
÷åñòâî îò ãëåäèùå íà âñè÷êî
òîâà, êîåòî ñïîìåíàõ: îáðàç-
íà ñèñòåìà, åçèêîâà õàðàêòå-
ðèñòèêà, ïðîñòîòàòà, ñìåëîñò-

òà è ìàùàáíîñòòà íà
îáðàçèòå, çà êîèòî ãî-
âîðèõ, íðàâñòâåíèòå
ïîñëàíèÿ íà íàðîä-
íèÿ ïåâåö... Íåêà ñè
ïðèïîìíèì ïîåçèÿòà
íà Áîòåâ è Âàçîâ, íà
Ïåòêî è Ïåí÷î Ñëà-
âåéêîâè, íà ßâîðîâ,
êúäåòî èìà ïî÷òè áóê-
âàëíî èíòîíàöèîííà
âðúçêà ìåæäó íÿêîè
îò òåõíèòå ñòèõîòâî-
ðåíèÿ è ñàìèòå íà-
ðîäíè ïåñíè. À íåêà
ñè ïðèïîìíèì è òîâà,
÷å ïî÷òè âñè÷êè ãîëå-
ìè ñâåòîâíè àâòîðè,
ùå ñïîìåíà ñàìî Ãüî-
òå, Õåðäåð è ò.íàð.
�ðåéíñêè ãåíèè� îò
âðåìåòî íà èçâåñòíî-
òî äâèæåíèå �Áóðÿ è
íàòèñê� â Ãåðìàíèÿ è
Çàïàäíà Åâðîïà - ñà
èçðàçÿâàëè ñâîåòî
ïðåêëîíåíèå ïðåä âå-
ëè÷èåòî íà íàðîäíîòî

òâîð÷åñòâî.
Âúâ âñåêè ñëó÷àé â åäèí

ìîìåíò ïîæåëàõ äà íàïðàâÿ
ïîðåäèöà îò ñòèõîòâîðåíèÿ -
�Òúïàí�, �Êóêåðè�, �Ëàçàðêè�,
ìàëêî ïî-êúñíî �Çëàòíà ÿáúë-
êà� �Êðåïîñò� è äð. Ðàçáèðà
ñå, ÷å ñúâñåì íå ñúì èñêàë òå
äà áúäàò ïîäðàæàíèå íà íà-
ðîäíàòà ïåñåí, äà èìèòèðàò
íàðîäíàòà ïåñåí. Ïî-ñêîðî
ñúì èçïîëçâàë íÿêîè ñòèëèñ-
òè÷íè ôèãóðè, ïðèìåðíî îò
òèïà: �Þíà÷åí þíàê ëåæè íà
òðåâàòà...�, åäíà ôèãóðà, â êî-
ÿòî îáùóâà ïðèëàãàòåëíîòî
ñúñ ñúùåñòâèòåëíîòî. Àêî îá-
ùóâàíåòî å ìåæäó äâå ïðèëà-
ãàòåëíè èëè äâå ñúùåñòâèòåë-
íè, òÿ áè ñå ðàçðóøèëà...

- Èçâèíÿâàé, ÷å òå ïðå-
êúñâàì, íî çíàåéêè òåçè òâîè
ñòèõîòâîðåíèÿ, íå îòêðèâàì
íèêàêâî �ïðÿêî âëèÿíèå� íà
íàðîäíàòà ïåñåí; ïî-ñêîðî

óñåùàì êàòî ÷å ëè ÿ íîñèø
â ñúùíîñòòà ñè, ïðè òåáå
ñÿêàø å ðîäîâà ïàìåò; òå
çâó÷àò òîëêîâà åñòåñòâåíî è
ñúâðåìåííî, êàòî íåîòäåëè-
ìà ÷àñò îò ÷îâåøêàòà òè
ïðèðîäà. Îùå ïîâå÷å ÷å
äîëàâÿì òàêàâà àóðà è â
äðóãèòå òè ïî-êúñíè è ñ ïî-
ìîäåðíà ôàêòóðà ñòèõîòâî-
ðåíèÿ.

- Íå çíàì, íå ñìåÿ äà ñè
ïðèïèøà ïîäîáíî äîñòîéíñò-
âî, íî ìîæå áè òîâà å ÷àñò îò
öÿëàòà ìè ÷óâñòâèòåëíîñò êúì
áîãàòñòâîòî íà åçèêà, êîÿòî
÷óâñòâèòåëíîñò ïðåäèçâèêâà
òîâà ïðåêëîíåíèå ïðåä êðà-
ñîòàòà íà ñëîâîòî, ïðåä îíå-
çè íåâåðîÿòíè ïîíÿêîãà íåùà,
êîèòî äóìèòå ìîãàò äà èçâúð-
øàò ñ ÷îâåøêîòî âúîáðàæå-
íèå è ñ âíóøåíèÿòà, êîèòî
íîñÿò â ñåáå ñè... Íÿìà äà
ñáúðêàìå, àêî êàæåì, ÷å íà-
ðîäíîòî òâîð÷åñòâî å åäíà
âñåëåíà, íàøàòà ïðàâñåëåíà,

òàêà äà ñå êàæå, ìèíàëà ïðåç
òúìíè âåêîâå, ïðåç ñòîëåòèÿ
èëè ìîæå áè õèëÿäîëåòèÿ è
äîñòèãíàëà äî íàñ ïðåëåñòíà
è ñúõðàíåíà êàòî ñòàðî çëàòî,
ëåæàëî äúëãè, äúëãè ãîäèíè â
çåìÿòà è íåèçãóáèëî ñâîÿ áëÿ-
ñúê. È çà òàçè èìåííî íàøà
ïðàâñåëåíà ìîæå ìíîãî äúëãî
äà ñå ãîâîðè, îñîáåíî àêî
ïðèñòúïèì êúì êîíêðåòíèòå
òåêñòîâå, òîâà áè áèëî áåçê-
ðàåí ðàçãîâîð , ðàäîñòåí ðàç-
ãîâîð, åäíî ùàñòëèâî ïðåæè-
âÿâàíå äà ñå çàðîâèø â äúë-
áî÷èíèòå íà òåçè áîãàòñòâà.

Ìíîãî èíòåðåñåí å âúïðî-
ñúò òè çà ìàãè÷åñêîòî âëèÿíèå
íà ôîëêëîðà âúðõó áúëãàðñêî-
òî èçêóñòâî âúîáùå. Íàïðèìåð
êàêâè áåçêðàéíè èçíåíàäè íî-
ñÿò íåùàòà, ñâúðçàíè ñ èçîá-
ðàçèòåëíîñòòà, ñ ïëàñòèêàòà
íà íàðîäíàòà ïåñåí, ñ ÷óâñò-
âîòî çà áàãðàòà, çà ñâåòëèíà-
òà, çà ñìåëîñòòà íà îïðåäåëå-
íèÿòà. Òîâà å åäíà öÿëà òåìà.
Ìîæåì äà ãî ïîòúðñèì â æèâî-
ïèñòà, â èçîáðàçèòåëíîòî èç-
êóñòâî. Äðóãî, ðàçáèðà ñå, å
ìóçèêàëíîñòòà, ïåñåííîñòòà íà
äóìèòå. Áúëãàðñêàòà íàðîäíà
ïåñåí íÿìà ðèìè, íî òÿ íå å â
ñâîáîäåí ñòèõ, òÿ å â áÿë ñòèõ,
àáñîëþòíî ðèòìóâàíà. Àç, êîé-
òî ñúì ïðèâúðæåíèê íà ðèìè-
òå, ñå ðàäâàì, ÷å íàøàòà íà-
ðîäíà ïåñåí íå å ðèìóâàíà.
Ìîæå áè òîãàâà áè çâó÷àëà
ïîâå÷å �àâòîðñêè�, îòêîëêîòî
�íàðîäíî�. Îáà÷å êàêâà ìóçè-
êàëíîñò èìà â ñòðóêòóðàòà íà
áúëãàðñêàòà íàðîäíà ïåñåí.
Ñòðàõîòíà ìóçèêàëíîñò!

Íî, ñúâñåì íàêðàÿ, íå èñ-
êàì äà ïðîïóñíà è äðóãî:
íðàâñòâåíèòå ïîñëàíèÿ íà íà-
ðîäíàòà ïåñåí, ïðåêëîíåíèå-
òî ïðåä ñàìîæåðòâàòà ïðåä
äîì, ïðåä ðîä, ïðåä Îòå÷åñò-
âî - òîâà ñà äîáðîäåòåëè,
êîèòî íàðîäúò íè å èçêîâàë
ïðåç õèëÿäîëåòèÿ. È ìèñëÿ, ÷å
â òîçè ñìèñúë íàðîäíîòî òâîð-
÷åñòâî å åäèí íðàâñòâåí áóê-
âàð, êîéòî íè ó÷è íà íðàâñò-
âåíîñò îò �à� äî �ÿ�.

- Â òâîÿòà ïîåçèÿ ïðèðî-
äàòà å îðãàíè÷íà ÷àñò îò
äóøåâíîñòòà íà òâîÿ ëèðè-
÷åñêè ãåðîé, òÿ å íåðàçðèâíî
ñâúðçàíà ñ ÷îâåêà, ñ íåãîâà-
òà ïñèõèêà, ñ íåãîâàòà äóõîâ-
íîñò, ðåàêöèè è ïðîÿâëåíèÿ.

- Íå ñå ñðàìóâàì äà êàæà,
÷å îáîæàâàì ïðèðîäàòà. Òÿ
ìå âúëíóâà, ïðåæèâÿâàì íåé-
íèòå ïîêðóñè, íåéíèòå çèìè,
íåéíèòå åñåíè, ïðåëèòàíåòî
íà ÿòàòà, öúôòåíåòî íà öâåòÿ-
òà, èäâàíåòî íà ïðîëåòòà -
âñè÷êî òîâà êàòî ÷å ëè å ÷àñò
îò ìîÿ æèâîò. Íå ìîãà òî÷íî

äà òè îáÿñíÿ, íî
êàòî  ïúòóâàì ñ
êîëà íàïðèìåð,
íåïðåêúñíàòî ïî-
ñî÷âàì íà ìîèòå
ñïúòíèöè: �âèæòå,
ïîãëåäíåòå êîëêî
å îçëî÷åñòåíà
ïðèðîäàòà íè,
âèæòå òóê êàê âàð-
âàðñêè ñà ïîñòú-
ïèëè, êàê òåçè òåæ-
êè êàìèîíè ñà
âëåçëè â ãîðàòà,
êàê ñà îïóñòîøèëè
ïîëÿíèòå, êàê ñà
èçãðåáàëè ðåêèòå�
è ò.í., è ò.í., ò.å.
òàçè ïîêðóñà íà
ïðèðîäàòà ïðåæè-
âÿâàì êàòî ëè÷íà
áîëêà. Çàùîòî ðàç-
áèðàì, ÷å ñå îòíà-
ñÿìå âàðâàðñêè
êúì òàçè íàøà
ìàéêà, êîÿòî íè å
ðîäèëà, ÷èèòî ðîæ-
áè ñìå íèå. Ñèãóð-
íî è òè ñè ñïîì-
íÿø, áåøå âðåìå,

êîãàòî èìàøå ëîçóíã, àáñî-
ëþòíî ïîãðåøåí: �Äà ïîêîðèì
ïðèðîäàòà, äà ÿ ïðåîáðàçóâà-
ìå�. Ñåãà ñúçíàâàìå, ìàêàð è
êúñíî, ÷å òðÿáâà äà ñïàñèì
ïðèðîäàòà. Òÿ å çàñòðàøåíà
îò �öèâèëèçàöèîííàòà� ÷îâåø-
êà äåéíîñò, îò óðáàíèçàöèÿòà,
ïúòèùàòà è ìàãèñòðàëèòå, êî-
èòî ðàçñè÷àò ïëàíèíèòå è ïëà-
íèíñêèòå ãîðñêè ïîÿñè îò èç-
ñè÷àíåòî (çàðàäè ñïîðòíè èã-
ðè èëè ïî äðóãè ïðè÷èíè) íà
áúëãàðñêèòå ëåñîâå. Íî òîâà
ïîñåãàòåëñòâî å è âúðõó ïðè-
ðîäàòà íà öÿëîòî çåìíî êúëáî
- çíàåì êàêâî ñòàâà â äîëèíà-
òà íà Àìàçîíêà, â Àìàçîíèÿ,
êîÿòî âëèÿå âúðõó öÿëîñòíèÿ
êëèìàò íà çåìÿòà. Òîâà îò
åäíà ñòðàíà - ïðåëåñòòà íà
ïðèðîäàòà. Äðóãîòî å õàðìî-
íèÿòà, ñ êîÿòî ñúùåñòâóâà ïîä
ñëúíöåòî, âúðõó êîÿòî å èçãðà-
äåí öåëèÿò ïðèðîäåí ñâÿò.
Òîâà å ñÿêàø ÷àñò îò âñåîá-
ùàòà âñåëåíñêà õàðìîíèÿ.

- Ïðåç ïîñëåäíèòå äåñåòè-
ëåòèÿ òè ÷åñòî ðåàãèðàøå â
ïå÷àòà íà íîâè òàëàíòëèâè
êíèãèÅ Êàê ñå îñâîáîæäà-
âàø îò õèïíîçàòà íà ñîáñò-
âåíàòà ñè èçîáðàçèòåëíà ñèñ-
òåìà, çà äà óñïÿâàø òàêà
âÿðíî äà ðàçáèðàø, ðàç÷è-
òàø è õàðàêòåðèçèðàø ñúç-
äàäåíîòî îò äðóãè ïîåòè,
òâúðäå ðàçëè÷íè îò ñîáñòâå-
íàòà òè ïîåòèêà?

- Òîâà, ÷å àç õàðåñâàì
ïîåòè, êîèòî ñà òâúðäå ðàç-
ëè÷íè îò ìåíå, ïðèìåðíî êàòî
Âàïöàðîâ, Áàãðÿíà, Ôóðíà-
äæèåâ, êàòî Ëåâ÷åâ, íÿìà íè-
êàêâî îáÿñíåíèå, îñâåí ÷å
ìîæå áè ìå å ïðèâëè÷àëî
îíîâà, êîåòî ëèïñâà â ìîèòå
ñîáñòâåíè èçÿâè. Íî îïðåäå-
ëåíî ìîãà äà êàæà, ÷å âèíàãè
ñúì ñå ðàäâàë èñòèíñêè íà
íÿêàêâî êàòåãîðè÷íî äàðîâà-
íèå. Òàêúâ áåøå ñëó÷àÿò ñ
ïúðâîòî ìè çàïîçíàíñòâî ñ
ïîåçèÿòà íà Áîðèñ Õðèñòîâ,
êîãîòî òîãàâà íå ïîçíàâàõ
ëè÷íî. Òîâà áåøå çà ìåíå
óäèâèòåëíî èçæèâÿâàíå. È äî
äíåñ, âå÷å áëèçî òðèäåñåò
ãîäèíè, íå ñúì ïðåñòàíàë äà
ñå âúçòîðãâàì îò òîçè ïîåò, îò
íåãîâàòà ïîåçèÿ. Êàêâà ñèëà
íà äóìèòå èìà â íåãîâèòå
ñòèõîòâîðåíèÿ, êàêâà ñèëà íà
âíóøåíèåòî, òîëêîâà å êðàñè-
âî, òîëêîâà å ïîðàçÿâàùî - äà
óñåòèø ìîùòà íà äóìèòå, òÿõ-
íîòî îñîáåíî âðúçâàíå â èç-
ðå÷åíèåòî, êîåòî ïðåäèçâèê-
âà òîâà ïîòðåñàâàùî íàñòðî-
åíèå èëè âíóøåíèå. È êàòî
èçîáðàçèòåëíîñò, è êàòî ìè-
ñúë... È àç ñúì ñå ðàäâàë íà
òîâà òâîð÷åñòâî, çàùîòî çà

âñåêèãî èìà ìÿñòî, íèêîé íà
íèêîãî íå ìîæå äà ïîïðå÷è.
Äîðè è íàé-ãîëåìèÿ ïîåò íå
ìîæå äà ïîïðå÷è íà åäèí
ìëàä ïîåò, àêî òîé å òàëàíò-
ëèâ. Çàòîâà ÷åñòî ñúì ïîâòà-
ðÿë: ïîåçèÿòà å êàòî íîùíîòî
íåáå - íà íåãî âèíàãè èìà
ìÿñòî çà îùå åäíà çâåçäà.

- Ñïîìíÿì ñè, ÷å â ïúð-
âèòå ãîäèíè íà íàøåòî ïðè-
ÿòåëñòâî ìíîçèíà îò òâîåòî
ïîêîëåíèå îñîáåíî äúðæàõà
äà ñå èçÿâÿò ïóáëè÷íî, íÿêîè
äîñòà øóìíî, à òè òàêòè÷íî
êàòî ÷å ëè íå òúðñåøå ïîäè-
óìà, çà äà ñå ïîêàæåø, äà òå
âèäÿò êàê äîêàçâàø íÿêàêâè
ñâîè ïîçèöèè. Åòî òâîè ñòðî-
ôè îò îíîâà âðåìå: �Àç
ó÷àñòâàì â ãîðåùèòå ñïîðî-
âå / âúòðå â ìåíå ñåãà ñå
íîñÿò / êàòî òåæêè ïúòóâàùè
êîðàáè / ìîèòå, òúðñåùè
áðÿã, âúïðîñè�...

- Ìèñëÿ, ÷å òîâà òÿõíî
ïîâåäåíèå å áèëî îïðåäåëÿ-
íî îò ñòåïåíòà íà ñàìî÷óâñò-
âèåòî, êîåòî òå ñà èìàëè. Íà
ìåíå ìè å ëèïñâàëî òàêîâà

ñàìî÷óâñòâèå. È â òîâà ñòè-
õîòâîðåíèå, êîåòî òè óìåñòíî
öèòèðàø, ñå ñúäúðæà â íÿêàê-
âà ñòåïåí îòãîâîðúò íà âúïðî-
ñà òè. Íî ñ âðåìåòî, íÿìà
çàùî äà êðèÿ, â ïî-êúñíèòå
ãîäèíè, çàïî÷íàõ äà ðàçáè-
ðàì, ÷å êàòî ëèòåðàòîð òðÿáâà
äà ñïîäåëÿ îíîâà, êîåòî ìå
âúëíóâà ïîíå ñ õîðàòà îò
ëèòåðàòóðíèÿ ñâÿò. Ïðåç 1988
ã. èçëåçå êíèãàòà ìè �íåæíè
ïðîôèëè�. Òàì ùå âèäèø âïå-
÷àòëåíèÿòà ìè íàïðèìåð îò
ïúðâàòà êíèãà íà Èâàí Öàíåâ
�Ñåäìèöà�, êàêòî è îò �Ãúëúá
ñúñ çàïàëåíè êðèëå� íà Ãåîð-
ãè Êîíñòàíòèíîâ. Ïèñàë ñúì è
çà ïîëñêàòà ëèòåðàòóðà, çà
ðèìàòà, çà Èâàí Âàçîâ, çà
Äèì÷î Äåáåëÿíîâ, çà Åëèñà-
âåòà Áàãðÿíà, çà Í.É.Âàïöà-
ðîâ, çà Âëàäèìèð Áàøåâ, çà
Ïàâåë Ìàòåâ... Íå ìîãà äà
èçáðîÿ âñè÷êèòå. Ïî-êúñíî,
ïðåç 1999 ã., èçäàäîõ ïîäîáíà
êíèãà �Áåãëè çàïèñêè�, êúäåòî
èìà ñúùèÿ òèï ìàòåðèàëè, íî
èìà è íÿêîè ïðîáëåìè îò ïî-
íîâî âðåìå: ñúñòîÿíèåòî íà
ñîöèàëíàòà ïñèõîëîãèÿ, íà îá-
ùåñòâåíîòî ñúçíàíèå â ïðå-
ëîìíàòà åïîõà, â êîÿòî æèâå-
åì, íà ïîëèòèêàòà; èíòåðâþòà,
íÿêîè ìíåíèÿ çà ñúñòîÿíèåòî
íà êóëòóðàòà, ëèòåðàòóðàòà è
ïð. Ùî ñå îòíàñÿ äî ñåãàøíèÿ
ëèòåðàòóðåí ïðîöåñ, íå ñìåÿ
äà ãî õàðàêòåðèçèðàì, òúé
êàòî íå ãî ïîçíàâàì â äåòàé-
ëè. Ïðè òîâà êíèãîèçäàâàíå,
ïðè òàÿ, êàê äà ÿ íàðåêà -
åïèäåìèÿ, ïðè òîçè âçðèâ íà
èçäàâàíåòî íà êíèãè, ïðîñòî
íÿìà íà÷èí äà ñå ñëåäè âñè÷-
êî, à ìèñëÿ, ÷å íå å è íóæíî.

Áèõ èñêàë äà ñïîäåëÿ íå-
ùî è çà ðàçâèòèåòî íà ñúâðå-
ìåííàòà áúëãàðñêà öèâèëèçà-
öèÿ, äà ñå èçðàçÿ òàêà ìàëêî
èðîíè÷íî. Òóê, ïîíå çà ìåí, ñå
ñòåëå íÿêàêâà íåïðîõîäèìà
ìúãëà. Èìàì ïðåäâèä êóëòóðî-
ëîæêèòå òåîðèè, çà êîèòî ñå
îòâîðè ïúò - åêðàíè, ìèêðîôî-
íè, êàòåäðè. Ïðàâÿò ñå óïîðè-
òè îïèòè çà íÿêàêâî íîâî,
ïî÷òè ïðåâðàòíî îòíîøåíèå
êúì ëèòåðàòóðàòà, êúì íåéíà-
òà ðîëÿ â æèâîòà íà îáùåñò-
âîòî, êúì íåéíèòå äîñòîéíñò-
âà. Ñúñ çëîðàäñòâî ñÿêàø
èñêàò äà íè âíóøàò, ÷å ëèòå-
ðàòóðàòà âå÷å íå å òîëêîâà
âàæíà, êîëêîòî íà íàñ íè ñå
èñêà. Òîâà ñìóòè åäíà ÷àñò îò
áúëãàðñêèòå òâîðöè, ìîæå áè
çàùîòî ðàçêîëåáà â íÿêàêâà
ñòåïåí òåõíèòå âúòðåøíè óñ-
òîè, îáåçìèñëè óñèëèÿòà èì.
Íÿêîè àâòîðè ïúê ñìåòíàõà,
÷å êàòî ñå îòêàçâàò îò äîñå-
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